Il reste la poussière

  1. Perdus dans la pampa

    Dans la pampa patagonienne vit une famille. Il y a eu le père, avant. Il reste désormais la mère, et quatre fils : Steban, les jumeaux Mauro et Joaquin, et Rafael. Les premiers mènent la vie dure au (petit) dernier, dix ans, qu'ils haïssent pour le simple fait qu'il existe alors que leur père n'est plus là. Leur quotidien est qui plus est aussi rude que l'environnement immédiat. Pas de temps pour les loisirs et l'oisiveté, pas plus que pour les sentiments. Le travail ne manque pas à la ferme entre les bœufs, les moutons et les chevaux. Et si l'un deux fléchit, la mère, impitoyable, saura vite le remettre en selle. Face à la concurrence des énormes estancias avoisinantes, leur modeste exploitation familiale commence à souffrir la comparaison. Il faut donc travailler encore plus, sans se révolter. Mais jusqu'à quand ?

    Celles et ceux qui ont déjà lu Sandrine Collette savent qu'elle n'est pas tendre avec ses personnages. Ici, le jeune Rafael, à l'âge où l'on devrait encore aller à l'école, partage ses journées entre l'entretien des chevaux, la tonte des moutons et les brimades de ses frères qui n'aiment rien de plus que le molester, gratuitement et à longueur de temps. Le petit ne dit rien. Il encaisse tout. Ne rechigne jamais. De quoi vous forger un caractère.
    Paradoxalement, c'est au moment où la santé financière de l'entreprise familiale a commencé à décliner que la mère s'est mise à brûler la chandelle par les deux bouts. Lorsqu'elle se rend à la ville – de plus en plus souvent –, elle dilapide ses économies dans l'alcool et le poker. Jusqu'à ce qu'elle s'endette au point d'être amenée à prendre une décision sans retour.
    C'est à peu près au même moment que le petit Rafael, en virée à cheval dans la pampa, fait par hasard une rencontre inattendue, laquelle sera finalement lourde de conséquences.
    Sandrine Collette est toujours à son avantage lorsqu'il s'agit de décrire les relations, souvent houleuses, entre membres d'une même famille, qu'elle soit de sang (Juste après la vague) ou de circonstance (Six fourmis blanches, Les larmes noires sur la terre). Mais ses familles sont rarement des plus unies, et celle d'Il reste la poussière, bien que nucléaire, n'est pas loin de l'explosion. Déjà présente dès le départ du roman, on sent la pression entre les uns et les autres monter, comme à l'intérieur d'une cocotte-minute.
    Le scénario n'est sans doute pas des plus exceptionnels – c'est peut-être le roman de l'auteur le plus faible à cet égard – mais le personnage de Rafael est assez passionnant pour ne pas s'ennuyer un instant au cours de ces quelque trois cent pages.

    Rude, sec, violent : ce roman et les relations entre les différents personnages qui le peuplent sont à l'image du décor et du climat de la pampa patagonienne où ils évoluent. Un Sandrine Collette très efficace, à défaut d'être brillant.

    /5